Livro Fé e Politica
PREFACIO

Paulo Vannuchi

Devo a querida amiga Bel a delicia de escrever meu testemunho neste
livro que conta a historia de um povo. Devo a ela, Dalila e Wagner a honra de
fazer isso como prefacio.

Relutei porque ndo achava justo. Afinal de contas, eu sé estive algumas
poucas vezes em reunides na Paroquia de Todos os Santos, Jardim Santa
Emilia, final dos 1970, inicio dos 1980, a convite do padre Jaime Crowe, icone
irlandés dos Direitos Humanos em Sé&o Paulo.

icone é pouco para falar desse sacerdote catélico. Merece ser comparado
a uma daquelas gigantescas rochas misteriosamente erguidas no Sul da
Inglaterra, em tempos imemoriais, onde 0s antepassados celtas desse padre
apostolo, que se fez brasileiro, celebravam rituais.

A escultura talhada por esse James que virou Jaime aparece cravejada
com luminosas pedras nos preciosos depoimentos deste livro. Espetaculo
histérico de afirmacdo da fé cristd sob a forma de luta, perseveranca e
resisténcia. Pura obra de arte o milagre em que uma comunidade absolutamente
carente se torna cidada, aproveitando o sopro profético que representou, em seu
tempo, a coragem de Paulo Evaristo.

Tudo se passou na periferia pobre de uma cidade hoje chamada Embu
das Artes, cortada por rodovias monumentais como a Regis Bittencourt e o
Rodoanel Mario Covas, que envolve a maior capital brasileira. Cidade que é
também dos brasileiros que chegaram de Minas Gerais, do Nordeste, do Sul e
do Norte. Cidade também de sangue africano, como aquele correndo nas veias
de Solano Trindade.

Quem tomar esse rumo sul da capital paulista, podera ler, logo depois do
Tabodao, as placas de transito indicando, a direita, a area central do municipio de
270 mil habitantes. Cheio de turistas nos domingos, atraidos pela feira de

artesanato ou pelos bons restaurantes. Mas pouco sabera da gigantesca massa



humana que vive e luta do lado esquerdo, em ligacdo direta com o bairro
paulistano Capédo Redondo, hoje estacao terminal do Metré.

Os depoimentos deste livro - pude saborear gostosamente — registram
uma epopeia de dignidade. Ali as Comunidades Eclesiais de Base/CEBs
compuseram uma argila de solidariedade humana que planejou mobilizacdes,
organizou as maes, exigiu creches, clamou pelo direito a terra e moradia,
conquistou escolas, combateu o desemprego, melhorou 0s miseraveis
transportes publicos, protestou por equipamentos de Saude, lutou para alterar
todo o cenario. E como se tudo isso ndo bastasse, organizou militancia politica
e partidaria, disputando eleicbes com vitérias importantes. Construiu novos
mecanismos de poder popular e conseguiu administrar o municipio com avangos
palpaveis.

Seguindo o tom coloquial dos depoimentos aqui reunidos, devo contar
como cheguei la, ou como passei por la. Mas, antes disso, cabe evocar as
origens mais remotas.

Mesmo quando guiamos um carro devagar, n0sSsO pensamento voa.
Dirigindo um fusca, em 1978, pela avenida principal que levava até a
Comunidade da Vila Remo, estrada ja asfaltada, mas ainda sem calcadas e
sarjetas, me perguntei a respeito daquele estranho nome M’'Boi Mirim. Reparei
na semelhanca de som com Embu, que eu ja conhecia de nome, mas s6 viveria
de perto no Jardim Santa Emilia, pouco tempo depois.

Teriam as duas palavras o0 mesmo sentido? Algo a ver com o significado
de cobra ou rio das cobras? Aquele territério teria sido antes a morada e
ambiente sagrado de um povo Tupiniguim? Que destino teve esse povo
originario com a chegada dos colonizadores e da expansao capitalista? Por que
teriam parado ali os jesuitas, em 1554, mesmo ano em que Anchieta e Manoel
da Nobrega plantaram no Patio do Colégio uma semente que germinou e hoje
aglomera 12 milhdes de vidas humanas?

Esse passado fabuloso ndo estd relatado de forma ampla nos
depoimentos do livro. Mas consigo apostar que ele sempre esteve presente na
atmosfera magica envolvendo as reunifes de pessoas simples, em torno do
Evangelho, que conseguiram se converter em donas de sua prépria historia.

Luzes que vinham de muito longe e se tornavam raizes, adubadas pelo sangue



da resisténcia, a encorajar e fortalecer o impulso espiritual conferido pelo padre
Jaime, sob inspiragéo de Paulo Evaristo, Cardeal Arns.

Ouso imaginar que a energia xamanica dos tupiniquins exterminados se
fundia nessa corrente magnética com o martirio e saga heroica dos filhos de
Zumbi dos Palmares, gigante negro que, la de longe, pode ter sido o responsavel
pelo envio de Solano Trindade para fixar residéncia no Embu durante dez anos.

Nascido no Recife em 1908, o poeta, pintor, ator, teatrélogo, cantador dos
orixas, militante comunista e lutador da igualdade racial Solano Trindade, pode
ser evocado pelo belissimo poema que, neste Brasil de 2021, cercado pela Covid
e pelos fascistas que assaltaram o poder, artistas engajados como Gilberto Gil,
Emicida e Camila Pitanga acabam de declamar num video que convoca todo
mundo para aclGes de solidariedade, onde ninguém deve soltar a mao de

ninguém:

“Trem sujo da Leopoldina correndo, correndo, parece dizer

Tem gente com fome, tem gente com fome, tem gente com fome.

Piiiiififii !

Estag&o de Caxias, de novo a dizer, de novo a correr

Tem gente com fome, tem gente com fome, tem gente com fome.

Vigario Geral, Lucas, Cordovil, Bras de Pina, Penha Circular, Estacao de
Penha,

Olaria, Ramos, Bom Sucesso, Carlos Chagas, Triagem, Maua.

Trem sujo da Leopoldina parece dizer

Tem gente com fome, tem gente com fome, tem gente com fome

Tantas caras tristes querendo chegar em algum distrito, em algum lugar

Trem sujo da Leopoldina correndo, correndo, parece dizer

Tem gente com fome, tem gente com fome, tem gente com fome

S0 nas estagdes, quando vai parando lentamente, comeca a dizer

Se tem gente com fome, da de comer!

Mas o freio de ar, todo autoritario, manda o trem calar:

Psssssiu.l”

A mistura histérica entre divindades tao dispares como Tupa e Mayra,
Oxala e Xang0, Javé e Jesus — bem entrosados no inconsciente popular do Brasil



— sO teria mais espaco para avancar com a chegada de um outro sopro
milagroso, chamado Teologia da Libertacdo. Ela concretizou, em Nuestra
América, a renovacgdo catolica convocada por Jodo 23, precursor de Francisco.

De minhas leituras na cadeia, guardo até hoje um trecho da proclamacéao
de Medellin, 1968, quando os bispos latino-americanos se reuniram naquela
cidade colombiana: “Nao basta refletir, obter maior clareza e falar. E preciso
agir. Esta ndo deixou de ser a hora da Palavra, mas tornou-se com dramatica
urgéncia a hora da agao”.

Embu e as pessoas da Paroquia Todos os Santos entraram em meu
coracao quando eu ja ia completando 30 anos de uma vida intensamente vivida.
Cinco desses anos nas prisbes da ditadura. Dias insuportaveis de torturas,
seguidos de incertezas cruéis, ameacgas, sustos, medos controlados, mas
sempre presentes. A dor maior de saber que nossa op¢ao militante trouxe tanta
dor a nossas familias.

Outra tortura, prolongada nos anos que se seguiram ao pau-de-arara, aos
afogamentos e a cadeira-do-dragéo, foi receber a noticia, a cada més, do
assassinato de toda uma geracao de jovens, como eu, que se atirou com tudo
na luta pela liberdade. Liberdade, “essa palavra que o sonho humano alimenta,
gue nao ha ninguém que explique, e ninguém que n&o a entenda”, como ensinam
0s belos versos de Cecilia Meireles exaltando o martir da Inconfidéncia.

Entre os mortos sob torturas, algumas pessoas queridas, muito proximas.
Meu primo-irméo Alexandre Vannucchi Leme, nascido em 1950 como eu; meus
colegas Cabral e Gelson, companheiros no Centro Académico da Faculdade de
Medicina, em 1969 e 1970; meu presidente da UNE, Honestino Guimaraes; Frei
Tito, que vi no Presidio Tiradentes, o padre Henrique Pereira Neto, braco direito
de Dom Helder.

Nas prisdes, que conheci aos 20 anos, quando iria comegar o terceiro ano,
acabei completando o que foi, na verdade, minha primeira faculdade. Paulo
Freire ja tinha batizado esse curso muito especial com o nome Escola Chamada
Vida. Cuidei de perguntar bastante, escutar, sugar toda a vivéncia e o0s
aprendizados de pessoas de todas as lutas, de todos os brasis, de longas
jornadas e muitas batalhas.

Importa em especial, para este livro, minha convivéncia no Presidio

Tiradentes com Frei Betto, o dominicano que tinha colaborado com Marighella e,



depois de solto, tornou-se provavelmente o mais dedicado formulador e
organizador das Comunidades de Base pelo vasto territorio brasileiro.

Saindo da cadeia uns dois anos depois dele, aproveitei a primeira chance,
ainda em liberdade condicional, para visita-lo no barraco inesquecivel de Vitoria,
no Espirito Santo, onde Dom Luis Fernandes protegeu e incentivou as primeiras
articulagdes mais amplas das CEBs. Tratava-se de uma transi¢éo revolucionaria,
focalizada com exceléncia por Dalila aqui no livro, de uma Igreja antes concebida
unicamente como Corpo Mistico, para uma Igreja que se tornava Povo de Deus.

Betto, nascido de uma familia abastada de Belo Horizonte, vivia huma
casinha de madeira, imerso entre a populacdo pobre, ao lado do cartunista
mineiro Fabiano e da religiosa cearense Dulce Freire, irma do homem de teatro
Aderbal Freire. Conversamos sobre a possibilidade de juntar nossos caminhos
mais uma vez. Confesso que a vista do mar, |4 do alto do morro, era tao
fascinante quanto o aroma que esse frade cozinheiro fazia exalar da moqueca
de cacdo que ia preparando no fogo. Os capixabas ndo abrem mao: se é
mogueca, é capixaba. Se é baiana, entdo é peixada. Moqueca € coisa nossa.
Os vizinhos baianos so fizeram copiar.

Que nova militancia conjunta com Betto seria essa?

Para obter a liberdade condicional, eu tive de apresentar em sete dias
uma comprovacao de emprego, além de acatar absurdas regras que ainda hoje
guardo num papel envelhecido, intitulado “Salvo-Conduto”. Esta escrito ali: ndo
frequentar bares, ndo dar aulas, comparecer toda semana para assinar um livro
na Auditoria Militar da Avenida Brigadeiro Luiz Antonio, todas as restricdes que
se possa imaginar.

Que medo eles tinham de nos!

Teria sido impossivel obter esse emprego sem a ajuda da mesma Igreja
de Dom Paulo, naquele fevereiro de 1976, semanas ap0s 0 assassinato sob
torturas do metalurgico Manoel Fiel Filho e quatro meses depois de Vladimir
Herzog, ambos no mesmo Doi-Codi onde ja havia deixado seu rastro de sangue
o coronel Ustra, proclamado heréi e marechal por Bolsonaro e por seus generais.

Implantando organismos como a Comisséo Justica e Paz e a Comisséo
Arquidiocesana de Direitos Humanos, apoiando os refugiados das ditaduras no

Uruguai, Paraguai, Argentina e Chile através do Clamor, visitando presos



politicos e denunciando corajosamente as torturas, Dom Paulo havia inspirado a
multiplicacéo de grupos de solidariedade em apoio aos perseguidos pelo regime.

Nosso advogado Luiz Eduardo Greenhalgh era expoente em varias
dessas articulacdes sigilosas, destacando-se entre seus participantes a Madre
Cristina Sodré Ddria e a educadora Maria Nilde Mascellani, no Instituto Sedes
Sapientiae. Suas reunides ocorriam na velha sede da rua Caio Prado, onde,
durante décadas, as Conegas de Santo Agostinho mantiveram uma escola por
onde passava a juventude feminina das familias da elite. Essa rua € continuacao
da Maria Antbnia, onde ficava a Filosofia da USP, ocupada pelos estudantes em
1968, meu primeiro espaco de militAncia aqui na cidade grande, recém-chegado
do interior.

Pouco tempo depois, 0 Sedes Sapientiae teria nhova sede no bairro de
Perdizes, perto da PUC. Ali Madre Cristina abrigaria varios nucleos de atuacao
semiclandestina, como era entédo a Dire¢do Nacional do MST, ou completamente
clandestina, como foi o Projeto Brasil Nunca Mais, primeiro inventério sobre as
torturas durante a ditadura, sob responsabilidade maior de Dom Paulo e de seu
braco direito, reverendo Jaime Wright. Esse pastor presbiteriano — tdo James
como nosso Crowe — era irméo do ex-deputado catarinense, Paulo Wright,
considerado desaparecido politico, mas que se sabe ter sido preso e eliminado,
em 1973, no mesmo Doi-Codi comandado por Ustra.

O Brasil ainda ndo ganhou os livros e filmes que precisam resgatar a
importancia historica dessas duas mulheres notaveis, que nunca hesitaram em
desafiar o poder truculento. Maria Nilde — criadora de um inovador Ensino
Vocacional no Estado de Sao Paulo — chegou a ser presa e torturada em 1974,
ao lado do metalurgico Valdemar Rossi e do jornalista Dermi Azevedo.

Da Madre Cristina, aproveito para contar um episodio de coragem
espantosa, que me ajudou a superar uma parte dos temores e traumas que
sempre envolvem as pessoas levadas aos pordes de todas as ditaduras. Para
inaugurar o novo prédio, na rua Ministro Godoy, perto da PUC, foram planejadas
trés conferéncias em série. Todas no mesmo auditorio que ainda hoje é palco
de permanentes atos e seminarios em defesa dos direitos humanos e da
democracia. Nao esqueco que, a pedido da Madre, subi numa dessas escadas
domésticas para ajudar os funcionarios a fixarem na parede o belo crucifixo

metélico que |4 permanece.



A cena de coragem aconteceu na palestra do bispo de Bauru, Candido
Padim, sobre o tema que ele vinha trabalhando como ninguém naquele tempo:
“A Doutrina de Seguranga Nacional a luz da Doutrina Social da Igreja”. Minutos
antes de comecar a palestra, auditério de 130 cadeiras quase lotado, sinto um
choque fortissimo ao reconhecer, sentados na quarta fileira, dois dos mais
sanguindrios torturadores do Doi-Codi, que felizmente ndo me reconheceram.

Eram o escrivdo de policia, Lourival Gaeta, que usava o codinome
Mangabeira, e Pedro Mira Grancieri, que possuia uma tatuagem com ancora no
braco e usava os homes Pedro Ramiro ou Tenente. Este Ultimo chegou a ser
capa de uma revista semanal paulista, onde era apontado como o responsavel
mais direto pelas torturas que mataram o jornalista Vladimir Herzog.

Contei imediatamente para Madre Cristina, apontando os dois e sugerindo
que talvez fosse mais prudente cancelar a palestra. Atdnito, acompanhei a
serenidade daquela religiosa, 60 anos ou mais, descendo devagar as escadas
até chegar na frente dos dois e realizar, para mim, um verdadeiro milagre: “vocés
sao torturadores e se coloquem daqui pra fora imediatamente”, com o dedo
chegando perto do nariz de cada um. Trocaram olhares aturdidos entre si, se
levantaram e foram embora. Foi imensa a minha alegria de reconhecer que as
coisas tinham mudado.

Esse ndcleo de solidariedade, coordenado por Greenhalgh, ndo apenas
conseguiu obter a prova de emprego exigida pela Auditoria Militar, como abriu
também as portas do Sedes para que eu integrasse um grupo de Educacao
Popular idealizado por Maria Nilde. Entre seus alunos e colaboradores mais
préximos, despontavam Pedro Pontual e Paulo Maldos, ambos com larga
trajetéria em Direitos Humanos dai para frente. O primeiro nome desse centro
foi 17 de marcgo, data em que Alexandre tinha sido morto sob torturas em 1973.
Mas passaria a se chamar Centro de Educacdo Popular do Instituto Sedes
Sapientiae (Cepis).

Essa equipe incorporou jovens de distintas areas de conhecimento e
pessoas que tinham saido das prisdes, como Betto e eu. Valeu como mescla de
experiéncias e enfoques buscando uma sintese dificil e muito singular. Da
cadeia traziamos a visdo autocritica de que nossa militancia clandestina tinha
incorrido em desvios vanguardistas, afastando-se muito do verdadeiro grau de

consciéncia politica do povao. Mas ainda era bem forte em nés a ideia leninista



de que o trabalhador ndo consegue chegar espontaneamente a uma consciéncia
revolucionéria. De Paulo Freire — nome que simboliza como ninguém a chamada
Educacédo Popular — colhiamos uma visdo oposta: s6 pode ser considerada
revoluciondria a consciéncia que brota junto as camadas populares.

Se a Igreja de Paulo Evaristo era a mesma de minha infancia na querida
Sao Joaquim da Barra, era inegavel sua modernizacdo. Desde criancga, recebi
dela a primeira sensibilidade frente aos mais pobres, os primeiros ideais de
justica, uma primeira iluminacdo com os preceitos da solidariedade e sobre o
reconhecimento do outro (do proximo) como parte de mim mesmo.

Meu pai se instalou na cidade em janeiro de 1950, ja com dois filhos
pequenos e eu na barriga de minha mae. Vinha de Sorocaba para ser professor
de Portugués no colégio estadual. As familias de meus pais ja tinham
atravessado situacfes bastante dificeis. Ele decidiu se casar e prestou concurso
para professor ap0s onze anos num seminario claretiano, mesma congregacao
gue ordenou, na Catalunha, o nosso Santo Casaldaliga do Araguaia.

Lembrar minha mae também me enche de orgulho, entre muitas outras
coisas, pelo periodo em que foi operaria de fabrica, naquela cidade, tida entdo
como principal centro téxtil do pais, e por isso apelidada Manchester Paulista,
referéncia ao poderio industrial da cidade inglesa onde viveu durante a juventude
Friederich Engels, parceiro inseparavel de Marx na formulacdo da mais
consistente proposta socialista.

Vejo hoje meu pai como um padre casado. A missa ainda era em Latim.
Todo domingo, na celebracao das 6 da tarde, ele ia traduzindo para o Portugués,
pelas ondas sonoras da Radio ZYK-4, que alcancavam as populosas fazendas
de café, com seu timbre de grande orador e declamador, além de poeta. Meu
irmao Zé Ivo e eu éramos os coroinhas mais disciplinados para ajudar os dois
padres italianos nas celebracdes. Os Unicos dispostos a saltar da cama para
ajudar a missa das 6 da manha, todo santo dia, ainda em jejum para podermos
comungar.

Em meados dos anos 60, meu pai chegou a reunir alguns de seus alunos,
incluindo os filhos, para criar na cidade a Juventude Estudantil Catdlica (JEC).
Mas o projeto ndo seguiu adiante, talvez pelo clima repressivo instalado no pais.
Ja& nos primeiros dias de abril de 1964, nossa familia tinha passado por um
sobressalto. Ouvimos nossos pais cochicharem que Tio Aldo tinha sido preso.



Nosso querido tio padre tinha sido detido em Sorocaba. Por ser comunista,
conforme a policia.

Como assim? Padre comunista? Eu tinha 13 anos e aquilo funcionou em
minha cabeca como um despertar para a existéncia de mentiras dominantes.
Mais tarde, na cadeia, ndo foram poucos os companheiros de cela que contaram
ter horror ao comunismo na infancia e no comec¢o da juventude, como eu. Muitos
de noés tinhamos até chorado quando o presidente norte-americano, John
Kennedy, foi assassinado em Dallas, no Texas, em 1962.

Nosso tio ficou preso apenas um dia, ou coisa assim. Era vigario na
Pardquia Sdo José Operario, professor no seminario diocesano e organizador
da Juventude Operaria Catdlica (JOC). Nove anos depois, coube ao Tio Aldo dar
o primeiro grito denunciando o assassinato de Alexandre, seu sobrinho predileto.
Passou a ser novamente perseguido, sendo aconselhado a exilar-se em
Genebra, na Suica, onde trabalhou com Paulo Freire e desempenhou tarefas de
representacdo da CNBB. Terminou se casando e passou o resto da vida, até
hoje, agindo como verdadeiro padre casado, fundador principal da Universidade
de Sorocaba/Uniso, cujo campus foi batizado recentemente com seu home.

O grupo de Educacéao Popular liderado por Maria Nilde e reforcado com a
colaboracdo permanente de Frei Betto, que ainda seguiria residindo em Vitéria,
idealizou entdo um curso de formacéo sobre Fé e Politica para comunidades de
base. Em geral, uma sequéncia de 10 encontros, nos finais de semana, para 50
e até 100 liderangas mais engajadas.

Esse programa de formacéao foi desenvolvido em Itaquera e Itaim Paulista,
na Zona Leste, onde era bispo Dom Angélico Sandalo Bernardino; na Vila Remo,
ao lado da Estrada do M’Boi Mirim, onde convivemos com o padre Luis Giuliani
e com Santo Dias da Silva, da Pastoral Operaria e da Oposicdo Metallrgica,
assassinado pela PM paulista em 30 de outubro de 1979, quando participava de
uma greve legitima e absolutamente pacifica; também na Cidade Dutra; no
Jaguaré do padre canadense Roberto Grandmaison; no Jardim Zaira, em Maua,
onde havia atuado clandestinamente Betinho, da campanha contra a fome, o
famoso irmé&o do Henfil daquela musica cantada por Elis Regina, de Jodo Bosco
e Aldir Blanc.

O curso incluia formacéo biblica, sempre a cargo do Frei Betto, no¢bes
bésicas de Economia, de Sociologia, Planejamento e Educacao Politica. Sempre



priorizando a pedagogia de Paulo Freire, que recomenda a formacao de circulos
onde todos se olham e conversam, momentos de trabalho em pequenos grupos,
estimulo a que todos participem ativamente.

Nas eleicbes de 1978, quando a ditadura ja nao tinha forcas para reprimir
a crescente mobilizacdo popular, em muitos estados brasileiros as CEBs
conseguiram lancar candidatos proprios, vinculando-se a ala mais combativa do
MDB. SO no ano seguinte comecaria a ser discutida a formacao do PT, que
exerceu enorme atracao sobre essa base. E o partido, por sua vez, s6 conseguiu
se implantar nacionalmente gracas ao enraizamento popular que as CEBs
forneceram. Dos Pampas de Sepé Tiaraju, ao Para de Dorothy Stang; do Acre
de Chico Mendes a Bahia do advogado Eugénio Lyra; da Paraiba de Margarida
Maria Alves ao Tocantins do padre Josimo; de Rondbnia do padre Ezequiel
Ramim, ao Goias de Nativo Natividade. Martires que Jaime e Eduardo cuidariam
de perpetuar ao batizar a paréquia que assumiriam no Jardim Angela, de acordo
com seu depoimento.

Em 1982, a sigla PT estrearia na disputa das urnas. Na Zona Sul de Séo
Paulo, os participantes das CEBs tiveram forte engajamento na eleicdo para
deputada federal de Irma Passoni, que ja tinha sido Irma Passoni. Cabe agregar
ao seu depoimento deste livro que, sendo deputada estadual pelo MDB, ela
demonstrou a coragem profética de abandonar o conforto de uma reeleicao facil
no mesmo partido, para enfrentar o risco de construir um novo, sem estrutura,
sem dinheiro e sem nenhum apoio da midia.

Irma encabegou uma “dobradinha de trés”, na mesma chapa com Lula
para governador, Jacé Bittar vice, Helio Bicudo senador. Enquanto Lula pouco
passou dos 10% dos votos, o trio foi vitorioso com folga, tornando-se Paulo Diniz
deputado estadual, e Jodo Carlos Alves, da Pastoral Operaria do Campo Limpo
vereador na capital, o mais votado do PT em todo o Brasil para esse posto.

Devo a Joao Carlos a sorte de ter conhecido Bel e, por extenséo, o seu
marido Wagner, o “menino do sininho” presente na linda histéria de amor que ela
narra com muita beleza em seu depoimento deste livro.

Como me liguei a Jodo Carlos?

O prestigio colhido pelo éxito dos cursos de formacdo politica em
andamento resultou em novos convites para assessorar trabalhos de base.

Cabia a mim, quase sempre, a tarefa de coordenar reunides para analise da



conjuntura politica. E tanto o padre Jaime, como outros responsaveis pela
Pastoral Operaria, abriram portas para que eu mergulhasse por muitos anos
nessa experiéncia, angular em minha propria formagéo.

Nas reunides da Pastoral Operaria, Jodo Carlos me impressionou
bastante, nascendo imediatamente um vinculo de forte identidade e respeito
mutuo, que durou até o dia terrivel em que soubemos de sua morte, 5 de maio
de 2020, ja em plena pandemia, por um enfarte fulminante quando estava
dirigindo seu carro ao lado da companheira Maria do Socorro, na cidade de
Maua, onde tinha sido secretario de Abastecimento.

Jodo Carlos comecou a projetar-se para além do Campo Limpo — home
de todo o setorial da Igreja que abarcava as comunidades do Embu naquele
tempo — quando atuou como um dos lideres, em 1978, ao lado de Hélio
Bombardi, da greve na empresa onde trabalhava, a Massey-Ferguson,
gigantesca fabrica de tratores que chegou a somar 3.000 operarios naquele
bairro.

Passei a ajuda-lo, depois disso, nas reunides para organizar diversos
ndcleos e pré-nucleos do PT em varios bairros da regido. Estreou na Camara
Municipal de S&o Paulo no inicio de 1983, numa aguerrida bancada de apenas
cinco vereadores (num total de 33): Luiza Erundina, Tereza Lajolo (esta tinha
sido minha colega de Cruzada Eucaristica Infantil em Sdo Joaquim da Barra),
Irede Cardoso e outro trabalhador metalargico, Claudio Barroso Gomes, da Ford
Ipiranga.

A equipe de assessores montada por Jodo Carlos chegou a despertar
inveja entre seus companheiros da bancada petista. Somando membros
profissionalizados e voluntarios, reuniu pessoas como Erminia Maricato e
Fermino Fechio, que seriam depois secretarios municipais de Habitacdo e da
Administracdo; Aton Fon Filho, militante da resisténcia que permaneceu dez
anos nos carceres da ditadura, sendo hoje um reconhecido defensor de Direitos
Humanos e advogado do MST; liderangas de base, combativas e respeitadas,
como Dona Lurdes, Maria Felipe, Jucelino Silva Neto, Juquinha e varios outros.
Merecendo registro especial Maria do Socorro, |14 de Parelheiros, que mais tarde
se tornaria companheira de Jo&o Carlos.

Bel e eu tivemos o privilégio de caber nessa equipe, ao lado de Amalia,
advogada defensora de Direitos Humanos, filha do juiz aposentado Antonio



Neves, mencionado no depoimento do padre Jaime. Amalia era advogada e, na
época, assessorava especialmente as mobilizac6es e demandas judiciais pelo
direito a terra e moradia.

Numa das homenagens ocorridas para lembrar Jodo Carlos, padre Jaime
gravou em video um depoimento sobre ele que descreve muito bem a
envergadura do milagre de conscientizagdo politica que foi produzido pelas
CEBs e pelas pastorais populares na Era Dom Paulo.

Jaime chegou a uma reunido rotineira, em 1977, onde estava presente
Jodo Carlos, ja fervoroso militante catolico, mas ainda despolitizado. O padre,
chocado, contou ao grupo que tinha presenciado, horas antes, na regiao central
de Sao Paulo, cenas de uma violenta represséao policial contra estudantes que
se manifestavam em defesa da liberdade e anunciavam a reconstrucao da UNE.
Jodo Carlos reagiu indignado: como pode um padre catolico defender esses
baderneiros que perturbam a ordem e atrapalham o crescimento do Brasil?!!!

Dentro de um ano, o proprio Jodo Carlos se transformou num desses
baderneiros, paralisando as maquinas e interrompendo a producdo do lucro
capitalista, para exigir direitos e respeito a dignidade humana da classe
trabalhadora. Demorou pouco para que Jodo Carlos apoiasse e estimulasse, em
seu primeiro ano como vereador, um ousado acampamento de desempregados
no Parque Ibirapuera, em frente a Assembleia Legislativa. Uma baderna muito
corajosa. Ali comparecia e abracava diariamente seu companheiro de CEBs e
de Pastoral Operaria, Paulo Giannini, tdo bem evocado no emocionante texto de
sua companheira Cida. Outra das histérias de amor que brotam, vivas, lindas e
tdo inspiradoras nos testemunhos deste livro.

N&o se pense que a evolucdo politica e 0 engajamento partidario ou
eleitoral das CEBs — seja no Embu, seja em todo o Brasil — tenha se afunilado
unicamente na vertente PT. Dotadas elas de pluralidade e de uma saudavel
diversidade de opinides, as comunidades eclesiais também deram espaco para
varias alternativas de alinhamento, especialmente a permanéncia no
MDB/PMDB no inicio dos anos 80. Algumas vezes, isso resultava da
proximidade de muitas liderancas com o PCdoB, que s0 alcancaria a sua
legalizagdo em 1985.

Os depoimentos de Nivaldo Orlandi, Paulo Oliveira, Geraldo Cruz e varios
outros atestam essa pluralidade de alinhamentos partidarios. Orlandi foi eleito



prefeito pelo PMDB, em 1982. Derrotou Paulo Oliveira, que tinha vindo de
Queimadas, Bahia — ponto final da ferrovia que trouxe vagdes de soldados para
massacrar os cinco mil brasileiros pobres que seguiram Antonio Conselheiro em
Canudos. Mas sua candidatura possibilitou a eleicdo a vereador de Geraldo
Cruz, ambos com textos neste livro, primeiro passo para que se inaugurasse
uma série de quatro mandatos sucessivos do PT.

Tanto entre membros das CEBs como nos partidos politicos, a vida
costuma registrar viravoltas notaveis. Orlandi era aliado entdo do governador
eleito, Franco Montoro, um moderado democrata-cristdo com larga vivéncia
parlamentar, bastante apoiado pela Igreja. O PT nasceu posicionado nitidamente
mais a esquerda. Mais tarde, pessoas que foram do PT no Embu se deslocariam
para partidos mais ao centro, enquanto Orlandi seria candidato a senador pelo
Partido da Classe Operaria/PCO, nitidamente mais a esquerda que o PT. Nessa
condicao, denunciou publicamente como fascista o juiz Sérgio Moro, quando
nem todos os petistas faziam isso. Vida que segue.

Ja pedindo desculpas pelo longo texto, quero manifestar minha imensa
gratiddo por tudo o que vi, vivi e aprendi nesse periodo junto as CEBs e as
pastorais populares, ali no Embu e em outros territérios. Nos cinco anos em
que desempenhei a honrosa tarefa de coordenar a area de Direitos Humanos no
governo Lula, percebi o quanto foi fundamental para meu desempenho esse
aprendizado junto ao povo.

Relatos deste livro abordam varias areas de minha responsabilidade
como ministro: criancas e adolescentes, direitos das pessoas com deficiéncia,
envelhecimento saudavel, violéncia policial, a vulnerabilidade imposta pela
pobreza. Se me pergunto sobre as passagens mais tocantes deste livro, incluo
sem vacilar um resumo terrivel: “Dona Benedita ndo morreu do parto. Morreu de
fome”. E a luta para combater a fome, erradicando a pobreza, foi o eixo mais
central do vitorioso governo Lula em seus dois mandatos.

Alguns depoimentos, como o do proprio Wagner, introduzem indagacoes
criticas muito necessarias. O que restou daquilo tudo? Por qual motivo um
impulso tao forte, generoso e aparentemente irrefreavel — que conseguiu botar o
Brasil nos trilhos para se tornar um pais de todos — resultou em todo o contexto

atual de odio, violéncia, e intolerancia, que tem em Bolsonaro o lider instigador?



Este livro pode ser um primeiro e necessario passo. Resgatar a memoria,
lembrar como tudo comecou, avaliar até quando o impulso cresceu e desde
quando declinou. A experiéncia poderia muito bem ser repetida em outras
comunidades da Zona Sul, em toda a grande S&o Paulo, nos outros estados.

Ao escrever, conforme conseguia lembrar de minha pequena contribuicéo
na invejavel caminhada do povo do Embu, fui me sentindo mais animado. Sera
que outros aqui ndo sentiram o mesmo? Alguns, que ja ndo continuam
participando tanto, ndo teriam experimentado alguma vontade de comecar de
novo, enquanto escreviam ou gravavam seus depoimentos?

Comecar de novo jamais sera retornar a estaca zero. Por qué? Porque
0S movimentos histdéricos séo irreversiveis. Eu ja sabia disso antes da cadeia.
Mas € como se ainda ouvisse, hoje, a voz de Dom Marcelo Carvalheira — que
também passou pelo Presidio Tiradentes e, depois, foi bispo de Guarabira e
arcebispo da Paraiba —, num Tuca superlotado, pouco antes da Conferéncia do
Celam em Puebla, 1979.

A CNBB estava reunida em lItaici, na regido de Campinas, para sua
assembleia anual, e as CEBs estavam alvorocadas pelo risco de Puebla
acontecer, dentro de poucos meses, como retrocesso em relacdo aos avangos
de Medellin, em1968. Nossa equipe do Cepis, todas as tardes, ia até la para
trazer Carvalheira, Casaldaliga, Tomas Balduino, muitos dos bispos alinhados
com a luta popular, para vibrantes palestras noturnas no emblematico auditério
da PUC. Quando alguém pediu a palavra e manifestou a angustia da plateia
sobre o perigo de retrocesso, Dom Marcelo Carvalheira, com poderosa oratoria,
lancou em resposta a mesma frase: os movimentos historicos sao irreversiveis.
Foi como se repetisse a passagem do Evangelho em que Jesus dizia: “Por que
temeis, homens de pouca fé?”

E verdade que o processo histérico inclui periodos de retrocesso e maré
baixa. O Brasil de hoje é uma prova cabal disso, assim como foi a Alemanha
de Hitler, a propria ditadura de 1964 ou os longos anos em gque a Caria Romana
langcou do Vaticano uma caca as bruxas buscando dizimar a Teologia da
Libertacé&o.

Todos os avancos daquele periodo de crescimento popular permanecem
vivos. Nao apenas em nossa memoria, mas também nas mudancgas politicas que

logramos rumo a igualdade. Dificilmente as cidades brasileiras terdo prefeitos



governando de costas para o povo durante mais de um mandato. Algum tipo de
Bolsa Familia sobrevivera, até mesmo em governos de extrema direita como o
atual. A energia das comunidades cristds engajadas na luta junto aos mais
pobres sera sempre inesgotavel.

No cristianismo, a morte vem para que a vida possa renascer de alguma
forma. O mistério da ressurreicdo também esta presente na planta que morre
para virar semente e renascer. Voltara, com a mais absoluta certeza, um ciclo
de avancos. A retomada ja partird de um patamar superior. Sera liderada pelas
mesmas pessoas — ou por seus filhos e netos — que nas ultimas décadas
conseguiram mudar esta Cidade dos Homens. Que souberam fazer da fé crista
uma forca imbativel para exigir direitos. Assumiram uma consciéncia politica
libertadora, geraram movimentos sociais, revitalizaram a cultura, aprenderam a
disputar eleicbes, venceram e governaram.

Voltaremos a vencer. Talvez a perder de novo, mais tarde. Triunfar mais
uma vez em seguida. Sempre que cair, saber colher ligdes no chéo da derrota.
Levantar a poeira e dar a volta por cima, como diz o samba de Paulo Vanzolini.
Cabe a n6s observar e domar esses ciclos, que se repetirdo eternamente, como
as mareés, as quatro estacfes, o tempo de plantar e o tempo de colher. Tudo
precisa apontar, a longo prazo, uma rota de subida. De coracdes ao alto.
Espalhando pelo planeta os ideais de justica e tolerancia, liberdade, igualdade e
solidariedade, mais carinho e generosidade na relacdo entre os seres humanos.

Algumas das licdes colhidas jA me parecem evidentes. Por exemplo: o
novo ciclo de vitérias precisa colocar as mulheres em superiores posi¢cdes de
comando; o racismo tem de ser visto como desafio central para que exista uma
democracia de verdade no Brasil; cabe priorizar os dilemas e barreiras
relacionados com as juventudes; a producéo cultural deve ser encarada como
direito universal e como a¢ao educativa libertadora.

Depoimentos deste livro lembram a importancia, em muitas histérias, da
musica de protesto de Bob Dylan, o teatro de Plinio Marcos e Ariano Suassuna,
a cancdo There is no more corn on the Brasos, que Wagner e Bel ouviam na
guermesse, ainda criangas, e eu também escutava, de noite, pelo alto-falante do
Carandiru, sem imaginar que nossas vidas se cruzariam mais tarde.

Sobre as mulheres, é verdade que os catolicos ainda ndo conseguiram

dar o passo decisivo de assegurar a mulher todos os direitos candnicos, em



plena igualdade com os homens: exercerem todos oS sacramentos, serem
ordenadas, consagradas bispas, um dia termos uma delas sentada no Trono de
Pedro. N&o é proibido sonhar.

A centralidade de um homem neste livro € Obvia. Alias, trés homens:
Dom Paulo e os dois padres inseparaveis: Jaime e Eduardo McGettrick. Tudo o
que se fala sobre Jaime nos depoimentos € também reconhecimento do papel
de Eduardo, que chegou alguns anos depois, vindo da mesma Irlanda onde os
catélicos enfrentaram por séculos a opressao do trono anglicano em Londres,
com jornadas de sangue em pelo menos dois “domingos sangrentos”, 1920 e
1972.

Volto as gigantescas pedras que mencionei no inicio de meu depoimento.
Proponho, a quem puder, uma rapida busca pela internet. Tecle no Google, por
exemplo, pedindo Fotos Stonehenge. Depois de conhecer — ou rever — a beleza
e 0 mistério intrigante dos rochedos erguidos na horizontal, numa era sem
guindastes, ficamos pensando se Jaime e Eduardo n&o estariam ali
representados, naquelas rochas que parecem dois irmaos abracados.

Mas as mulheres sdo uma referéncia fortissima em cada pagina a ser lida.
As vereadoras, a deputada federal, Dona Maria na capa do jornal O Séo Paulo,
de bracos abertos, empunhando como protesto a panela vazia, e agora dando
seu nome para batizar uma UBS na cidade. Religiosas imprescindiveis como
foram Anette, perseverante no seu trabalho com bordados em cooperativas,
pertencente & mesma congregacao da Madre Cristina. A samaritana Irma Filis,
outro presente generoso da Irlanda para nosso pais. Religiosas ou ex-religiosas
como Marina, Bernadete, a prépria Dalila, autora de dois textos imperdiveis. Fiz
uma contagem e as mulheres formam maioria entre os depoimentos. Palmas
para quem organizou o livro. Em geral, elas sédo condenadas a ser minoria nesse
tipo de publicacéo.

Encerro lembrando que a crenca profundamente cristd na ressurreigao
pode nos acalentar diante da decisdao — sumamente merecida e muito justa — de
Jaime e Eduardo retornarem ao seu bergo natal para estar com suas primeiras
familias, depois de meio século plantando com muita fertiidade em solo
brasileiro.

Ergo um brinde, muito alegre, a esses dois pastores como despedida. Ao
brindar, sinto na boca o gosto da melhor caipirinha que ja pude experimentar em



minha vida. Nas reunides da Paréquia Santos Martires, Jardim Angela, quando
eu era chamado para uma reunido sobre conjuntura politica, pouco antes do
encerramento as 21 horas, Jaime saia de mansinho e voltava com um copéao
imenso, que corria a roda como se fosse chimarréao, resplandecendo a liméo e
gelo.

Diz uma linda musica brasileira: “Sé quem partiu pode voltar....”

Paulo Vannuchi,

jornalista e cientista politico,

foi ministro da Secretaria Especial de Direitos Humanos entre 2006 e 2010 e
membro da Comisséao Interamericana dos Direitos Humanos entre 2014 e 2017
E um dos fundadores da Comissdo Arns



